Abstract details

담요를 덮은 겨울 저녁은 춥기만 하고
눌러쓴 모자는 머리통을 죈다.

손바닥을 펴 손금을 보려했지만
어찌된 일인지 내 눈에는 어떤 것도 보이지 않는다.

잠시 봐달라고 맡겨놓은 그의 아이는
창 밖을 계속 우는구나.

네가 부르는 이름은 나의 이름이냐, 네 부모의 이름이냐?
목이 가늘지는 못하나 목소리는 가늘어
책상머리에 켜 놓은 전등을 끄게 만드니.

비가 오는 날이면 네가 울어대어
나는 잠을 잘 수가 없구나.

솔직한 가사를 쓰려고, 노래를 하려고, 물을 마시려고, 혹은 죽지 않으려고.

내가 이름을 부르고 다니는 것은 누군가를 부르기 위한 것이 아니지.

절망이 따르는 곳엔, 그곳에는 삶이 따라온다고 말했지만

배고픔을 이기고 눈가에 든 다래끼를 손으로 뽑아짜려 할수록

가렵고, 눈물나고 아프고 힘들고 짜증이 나기도 하고 그에게 측은한 마음도 들어.

우유빛 물결이 넘쳐나는 그의 잔 속에는 아직 내가 남아 있을까.