뭐 어쨌든.
Not surprising.
말로.
안되겠니?.
일단락.
굽이굽이.
보이지 않는 위협.
실소.
김씨전역기.
백년후에.
다음 달이면 이제 상병도 끝물. 논산 훈련소에 입대하던 날이 어제같이 생생한데 어느새 1년 반을 넘게 군생활을 하고 올 겨울만 넘어가면 전역이다. 다만 그 1년 반은 어떻게 살아왔는지 모르겠다. 이미 이런 이야기를 많이 푸념조로 해왔지만 한참을 컴퓨터 앞에 앉아서 다른 사람들의 블로그를 보다보면 역시 나만 정체되어 있는 군생활을 하는 것인가 하는 안타까움과 아쉬움이 남는다. 같이 학교를 다니고 수업을 듣던 사람들이 만들어내는 성과를 볼 때 느껴지는 초조함이나 절망감 따위의 감정은 말 할 필요조차도 없다. 이미 너무나 익숙해 질대로 익숙해져서 자극조차도 되지 못하는 절망감이란 사람을 미치게 만든다. 그 지겨움과 고독함이란 다른 대원들과 웃고 떠든다고 잊혀지는 것이 아니다.
무언가를 적극적으로 하고 싶다고 해도 군대라고 부르는 그 환경의 폐쇄성이 나를 억누르기 시작한다. 공부를 할 수도 있고 기타를 칠 수도 있다. 책을 볼 수도 있고 블로깅을 할 수도 있다. 그렇지만 그 어떤 것에 몰두하는 것이 불가능하다. 끊임없이 일이 생기고 그러한 일과 맞닥뜨리고, 그 안에서 다른 이들의 이기심과 대결해야한 하는 매일이 고통스럽다. 파도에 쓸려오는 모래 속에 내 몸이 서서히 파묻히고 있다. 이제 겨우 숨만 쉴 수 있을 정도 밖에는 남지 않았는데 그 억눌림에 익숙해져서 그것을 털고 나오기가 힘들다.
타인에게 화내고 인내심을 갖기도 힘들어 진 것은 나의 잘못이다. 이젠 어린 애들에게 무언가를 감수하기를 바라거나 바보들에게 나를 인정해 주기를 바라는 것은 불가능하다. 소통이라는 것을 이제는 포기하겠다고 단언할 수 있다. 그 누구에게도 나를 건네지 않는다. 다시 나의 세계로.